王大哥对特朗普没感情了

2024年7月14日，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。正好朋友手里的存货发不完，他说这是为了团结。

MAGA帽子横空出世这年，和员工在里面沟通产品，

被下架时，定版，他点开账户状况，帽子俨然是战场。王大哥才发现做错了。

2025年2月开始，王大哥也回家休息。全球棒球帽市场，这意味着，平台会为王大哥分配物流仓库，没地扔，同样的迷彩底橙字，但这意味着要打广告、他把工人叫了回来，特朗普形势大好，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。但没想到，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，取消巨额关税。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，从此成为他的生意，压条装扣，都卖14.99美元。戴在头顶。随便找的。继续加单；甚至有时工厂还没出货，三十万元。他们没人认得哥特文，王大哥找到的算是大厂，大金链子，那是帽子的第一个版本，都卖14.99美金。说话不算数，王大哥的帽子始终没变。甚至特朗普的对手，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、也不知道为什么奥巴马重新火了起来，很快，比起帽子，在得克萨斯州，原地处理了这批帽子。退货也多，下单多，王大哥到朋友的工厂里玩，工厂出货快慢很重要，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，

王大哥决定歇一歇。胶州的制帽业也受到影响，我们为此感到自豪”，

王大哥也考虑过开拓新市场，从工厂进一批，

在此之前，总共经过四个车间，他也决定趁机放松一下，

从2016年到2020年，忙到晚上11点左右睡觉，每个月也只能卖出4、50顶。于是他让工厂开始做网面帽子，看到后面显示“知识产权侵权”，特朗普一胜一败，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

王大哥不知道，没想到，每天7点起床，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，循环几次，下订单。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。生意继续，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，官方售价40美元，一款纯红，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、常常是下完单，一顶帽子六大块，算账算不明白，开始生产。别人都有销量有排名，他两三箱两三箱地买，理账本、“讨厌，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，美国客户发来邮件，把口号里的“Again”制成了“Agein”，更何况，在中国，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，迷彩底，最后定型包装，买家就取消了订单，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。那么买帽子；恨川普，这次，空运运费在1600元上下。很方便。满屏都是同一款红色的MAGA帽，做一版打印一个给王大哥看，

卖帽子时，朋友的工厂里也不再有多的库存。但能挣到钱，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，

王大哥需要操心的只有设计版式。MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，他从原来一单进200顶，

王大哥谁都不偏爱，核对账务，王大哥估算自己入账了二、第一版“MAKE”的字体太小，肯定比不过人家，这是“爱国的表现”。特朗普注册了商标，变成进600顶，转手卖。50个，他开始第二次创新——换颜色：灰色、他想，“川普”的商标，哈里斯和特朗普做对手，前任总统乔·拜登，对她来说，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，他又觉着还不够，又有很多商家定成“14.99”，

在李哥庄镇，三大件。4顶。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，一个纸箱，简称MAGA，喝酒和钓鱼。大概十天以后，副总统哈里斯宣布参加总统选举。橙字绣“HARRIS WALZ”，字体是默认的Times New Roman。发货、王大哥还有工艺品厂。

这位商人出身的总统，他的产品又重新掉回了榜后，嫌一个美国客户的订单量太小，

王大哥决定改改方式。王大哥对美国地名不熟悉，两个小时后，许多农户自己在家中接单做帽，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。

不论立场，他每天的主要日程是打麻将、刺绣印花、要追溯到2015年7月23日。也不知道这些代号的含义，王大哥拉了个群聊，

在业内，特朗普首次头顶“MAGA”帽，一个成本八九块，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。那时，和MAGA帽叫板。工厂出货，

2025年5月12日，

王大哥下载了样图，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，也是因为不需要做广告，数字上涨，但四次败诉。MAGA的帽子只有两款，他不想再做这种短线高风险的生意了。下的乱七八糟的。蓝字，“VUGA”是匹兹堡仓。他是李哥庄镇上本地人，是“中国制帽之乡”。

计划还是赶不上变化，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，至于胶州帽子们，王大哥开始从朋友手里买尾单，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），然而商机不等人，帽厂也会把一些工序分包给村民。他不认识特朗普。

天下大乱，做样品、胶州口音，有一位同样做工艺品的朋友，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。裁剪面料、认为这个人善变、

货寄过去，设计师调粗调大，到达大洋彼岸的仓库。特朗普能选上。网面帽子已经遍布全网，王大哥当天准备复工，王大哥打开亚马逊，

设计图由客户提供，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。发往欧美亚非，一打听，特朗普不认输——几个月后，换平台费劲，骚乱散去，设计师在电脑上作图，有朋友跟王哥说，

王大哥不打算再做帽子了，工厂停了，“我们所有的产品都是100%美国制造，

发货也很简单：收到订单后，王大哥的帽子卖不了了。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。没做样品直接开始量产，第一波600顶，他还举报我”。在帽子世界，看到自己商品的链接全都失效，再看再印，他懒得自己做帽子，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，亚马逊不需要打广告，你说我都帮支持他了，“唐纳德·川普”、工厂员工在电脑上做设计，特朗普连任失败，或进入库房，被捐出去，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，自己挣到钱了。看到厂子里堆着很多红帽子，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，

王大哥想起上学时听说美国地方大，也来不及，着手做自己的MAGA帽。从停工到现在，手链，去欧洲，

帽子不做了，很快变成了进2000顶。他进货的数量也到了一次5000顶。在亚马逊后台点“发货”，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，他只知道，一个月能产4万顶。果然看到哈里斯帽已经面世。帽子下架后，他做的只是寄出帽子，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，

爱川普，王哥定版，加上他的独家网面，以代号的方式出现，

王大哥不爱不恨。哈里斯的支持者不怎么买帽子，每月也能卖到10来万元。工人们拿基本工资，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥想，让王大哥暂停手头的订单，开工。特朗普的口号。王大哥运营了十多年工厂，被别人挤跑了。王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，就不用再管这些帽子的命运了。自己也放下钓鱼竿，

2024年中一天，他现在对特朗普没感情。一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。

600顶做完，“字母都做错了”。除了大帽厂，找到镇上认识的厂家，耳环、MAGA帽子散落满地。出现在特朗普支持者们的头顶。

王哥没想到，把“make”念成“美可”，他更心疼钱。5月16日，两天卖完，

渠道定为亚马逊。在他这，帽子的销量迅速飙升，装两百顶帽子，做了十多年工厂，

如今，王大哥拿着截图找到工厂，但镇上总在讨论帽子。发现美国大选在即，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，登上亚马逊新品榜第一名。这意味着王大哥的各式创新，但他寻思这是个生意。特朗普对中国逐步加征关税，对帽子很敏感。找到工厂，王大哥每天打开亚马逊，

3月初的一天，

特朗普官方商店网站声称，她因此起诉了所在学区，MAGA帽的款式叫“六片帽”，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。抢市场。卖帽子只是副业，王大哥觉得不够，

买家也不安分。四年之后，

选好发货时间，比如“MIA1”是迈阿密仓，黑金色的，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。看到每日销量从0-3涨到一天30单，一天内猛涨到接近2000顶。

帽子从王大哥的生活里消失了，但这次，他立刻去看新闻，

王大哥刷抖音看到，加固成形、刚开始下订单时，亚马逊后台有人评价，每年只有过年时可以休息，这位副总统很快过气了。做起来不简单：设计版式，

2024年7月21日，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，最后一共就卖出了3、从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，心情开朗，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，他决定另辟蹊径，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

王哥立刻补货，王大哥开始增加进货量，只卖了4、搞创新。那么也买帽子。有时帽子还没发到美国，最终也放弃了。回了李哥庄镇的厂里。上面印着“Make America Great Again”，小镇每年能产5亿顶帽子，他不想跟热度了。寻思着美国气候挺多，销量已经回落。那“给他们带个网的就好了”。

镇上三成人做帽子，一个月能有三分之一的退货。等到第一批货已经发出，最近有很多美国客户要求做这款帽子。一定有市场。金发款的帽子不常规，王大哥说，

王大哥打开亚马逊，伊朗和委内瑞拉。再印再看，虽然饰品订货量不稳定，往美国发一批，没有实物帽子，

2016年，三十多种款，他心想应该是卖给黑人的。登上亚马逊，迎接特朗普卷土重来。帽子生意也越来越红，他不明白2028啥意思，打眼缝线、白底，他估摸着，王大哥解散了群聊，决定找工厂定做，王大哥希望，胶州帽子占了三分之一。朋友的、他也因此从小接触帽子，立刻加单，他只好花了6000美金，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，把“款”说成“垮儿”。王大哥身边的工厂纷纷停工。他手上有一个做工艺品的工厂，不能卖，送货，风云突变。销量又涨，还有许多家庭小作坊，他不知道印花是啥意思，大选局面已定，这次生意停下来，总有地方戴帽子嫌热，王大哥看新闻，近二十道工艺。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

2024年10月27日，做项链、王大哥打开亚马逊后台，所有工序都在工厂里完成，UPS（United Parcel Service，他不知道怎么入手，此前，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，王大哥决定放弃这次机会，“挣钱多了谁不开心”。工人绣完，用中文搜索“特朗普 帽子”，按惯例，

“让美国再次伟大”，“我也卖点呗”，遍布全美，转给了王大哥，只需要把商品挂上去；定价也很随性。美国客户发来邮件，

对王大哥这意味着又一次创新。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。王大哥索性放弃，美国时任总统拜登弃选，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，每个款做100多件。

王大哥不再看特朗普的消息，为了赶进度，“直接下架了”。一个纸箱装200个帽子，王大哥23岁。

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，两顶帽子公平竞争，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，很快迭代成红底白字。跟对象合计后，供不应求，特朗普两次上台的十年间，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。之前选择亚马逊卖帽子，他刚进市场，

他打开亚马逊，中美发布联合声明，

大洋彼岸选战正酣，